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Colloque « Dialogue Social – Rapprochement des cultures par les langues » 
 

UNESCO, 16 mai 2017 
 
« La fabrication des regards sur l’autre, France - Asie, 1850 – 2000 » 
Résumé introductif 
Au XIXe siècle, deux faits concomitants, et se nourrissant l’un de l’autre, se mettent en place en 
Europe : les théories dites évolutionnistes et l’expansion coloniale. Imposant une vision fondée sur 
la hiérarchie des races, les discours scientifiques vont légitimer une partie des arguments 
impérialistes, ceux-ci soutenant à leur tour une recherche à prétention savante. Le devoir de 
civiliser, la mission civilisatrice, s’installent au cœur du projet colonial, en particulier français. Dès 
lors, se constitue un appareil de représentation de l’autre - nous traiterons ici de l’Indochine 
française - qui vont figer pour longtemps le regard porté sur le pays et les populations… 
L’objet de cette intervention sera donc de montrer comment et dans quel contexte l’image de l’Asie, 
et plus spécialement de l’entité géopolitique dénommée Indochine par le colonisateur, a été 
fabriquée en France.  
 
Des expéditions commerciales et missionnaires à la conquête coloniale  
XVIIe- - XIXe siècle 
Au XVIIe siècle, alors que  les compagnies de commerce européennes se livrent à une concurrence 
féroce pour le contrôle des nouveaux marchés en Asie, les missions religieuses y sont également 
très actives.  
Chassés du Japon à partir de 1612, les jésuites cherchent d’autres terres de mission proches. Cachés 
à bord des rares navires portugais qui commercent avec le royaume d’An-Nam (Vietnam), quelques 
prêtres y débarquent. D’abord relativement tolérantes, les autorités mandarinales s’inquiètent 
devant les milliers de conversions suscitées et décident vers 1628 de les expulser.  
Afin de promouvoir un clergé indigène capable de survivre aux persécutions, le jésuite Alexandre 
de Rhodes vient à Rome en 1649 plaider pour l’envoi dans ces pays d’évêques qui auraient la 
charge de former des prêtres. La papauté, qui cherche à se libérer du vieux monopole de l’Espagne 
et du Portugal sur les missions, le « Padronado », le dirige vers la France où de nombreuses 
associations cléricales entendent aussi participer à l’œuvre missionnaire. Une véritable campagne 
de propagande, politique et religieuse, finit par porter ses fruits avec la fondation, en 1658, du 
séminaire des Missions Étrangères de Paris. En but à de nombreuses hostilités, ses trois premiers 
vicaires apostoliques parviennent néanmoins à s’implanter dans ce qui est alors désigné comme la 
Cochinchine au sud et le Tonkin au nord.  
Forts des dizaines de milliers de communautés qu’ils animent, les prêtres vont peu à peu s’immiscer 
dans la vie politique et économique. En 1787, Pigneau de Béhaine, vicaire de Cochinchine, soutient 
le prince Nguyen Anh, lui permettant de monter sur le trône impérial en 1802.   
Cependant, les successeurs de l’empereur supportent de moins en moins le rôle que prétendent jouer 
les missionnaires français. Face à la pénétration occidentale en Asie, en particulier des Anglais en 
Inde puis en Chine, les différents souverains vietnamiens se rapprochent de leur suzerain chinois et 
ordonnent la persécution des Catholiques.  
Soutenus par un renouveau certain de l’Église en Europe, les Chrétiens lancent des appels de plus 
en plus pressants à la France. Malgré la réticence des gouvernements, ils finissent par trouver un 
soutien auprès des escadres navales qui sillonnent les côtes d’Asie et, dès 1852, de l’Impératrice 
Eugénie, épouse de Napoléon III et protectrice des missions chrétiennes. 
A partir de 1856, la marine française s’implique dans de véritables opérations terrestres au profit 
des communautés menacées. De redresseurs de tort, les amiraux se muent en conquérants sans avoir 
pour autant un réel soutien de Paris, faute de politique extérieure dans cette partie du monde. En 
1859, les marins  français prennent pied à Saïgon. Dès lors les actions militaires s’enchaînent. En 
1861, le sud de la péninsule est investi et la France fait du Cambodge un protectorat. En 1867, toute 
la Cochinchine, devient une colonie.  
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Après 1870, alors que la France se remet à peine de sa défaite face à l’Allemagne, dans la nouvelle 
colonie, militaires, missionnaires et commerçants sont bien décidés à étendre la conquête vers le 
nord et pourquoi pas en Chine où les Britanniques sont entrain de s’imposer. A la suite de 
nombreuses péripéties et combats meurtriers, les troupes françaises s’emparent de Hué, la capitale 
impériale et instaurent un protectorat de fait sur l’Annam - partie centrale du Vietnam - et le 
Tonkin. Il faudra encore de longues expéditions militaires avant qu’un ultime traité confirme en 
1884 la mainmise totale de la France sur l’antique royaume du Dai Nam. Créée en1887, l’Union 
Indochinoise englobe la colonie de Cochinchine, les protectorats d’Annam, du Tonkin, du 
Cambodge et du Laos.  
La constitution d’un domaine colonial, commencé en Afrique du Nord en 1830 puis poursuivie sur 
le continent africain et en Asie, va permettre à la jeune IIIe République, née en 1871, d’asseoir 
définitivement son pouvoir en France et de retrouver sa place sur la scène internationale. 
 
Les nouveaux enjeux coloniaux de la République 
Cependant, aux traditionnelles visées commerciales, qui avaient caractérisé l’expansion outre-mer 
au XVIIe et XVIIIe siècles, la République, portée par les principes de la Révolution française de 
1789, superpose de nouveaux objectifs, d’ordre idéologique. Renversant les règles qui régissaient 
les rapports du peuple au monarque et de celui-ci à Dieu, elle veut faire de l’homme, du citoyen, le 
maître de sa propre destinée. Cette doxa correspond aussi à une nouvelle approche scientifique de 
l’individu. 
Sans remonter aux perceptions de l’Antiquité, qui posent déjà la figure du barbare, de l’étranger, en 
terme de rapports identitaires et de niveaux de civilisation et d’intégration, il convient de rappeler le 
rôle de la science, de l’anthropologie physique, qui établissent, à partir de l’idée des collections 
chères aux Lumières du XVIIIe siècle, la notion de  hiérarchie cognitive et civilisationnelle et 
conduiront bientôt au concept d’échelle des races.  
Alors qu’auparavant il était un sujet particulier, d’essence divine, impossible à étudier au moyen de 
la dissection, l’homme devient un objet de science étudiable comme le montrent les travaux de 
classification des espèces de Linné, de Buffon avec son histoire naturelle et plus tard de Cuvier ou 
de Lamarck. Désormais, marqué par cet essor spectaculaire de l’anthropologie, l’être humain 
s’inscrit dans un processus global d’étude du monde animal. 
Aux présupposés culturels, qui prennent pour fait acquis la domination de l’Européen - parce il est 
alors celui qui produit le savoir scientifique - s’ajoutent des présupposés physiques, morphologiques 
ethnocentrés. La différence, l’infériorité ne reposent plus seulement sur des bases liées au 
développement culturel mais sur des bases biologiques accréditant l’idée d’une hiérarchie des races. 
D’une curiosité sur l’Homme, créature de Dieu, le monde occidental passe à un racisme scientifique 
puis populaire. 
Même s’ils sont très largement détournés de leur objet d’origine, les travaux de Darwin sur l’origine 
des espèces, qui expliquent l’évolution biologique des espèces par la sélection naturelle et la 
concurrence vitale, contribuent grandement à forger cette forme nouvelle de regard porté sur l’autre, 
sur l’exotique au sens propre.  
Dans le droit fil des idées progressistes, modernistes et scientistes de la seconde moitié du XIXe 
siècle, aux superstitions ou rites magiques populaires, aux doctrines religieuses, se substitue un 
courant résolument scientifique, évolutionniste, porté par les pères de l’anthropologie, qui 
présuppose l'existence de lois immanentes à l’œuvre dans l’histoire humaine. 
Après les débats sur les origines de l’humanité, uniques ou multiples, il est considéré que l’espèce 
humaine ne fait qu'une, que chaque société suit la même évolution, de l'état de « primitif » jusqu'au 
modèle de la civilisation occidentale qui constitue l’aboutissement ultime du processus, le modèle 
universel, les autres restant en devenir. Selon ce mécanisme, au sauvage succède le barbare puis le 
civilisé. 
Dès lors, la notion d'évolution, prise dans le sens de progrès, va s’appliquer à l'organisation sociale 
ou à la religion. Dans ce mouvement, qui s’affirme de la seconde moitié du XIXe au début du XXe, 
le développement inégal, la hiérarchie des races, et leurs représentations, deviennent un fait acquis 
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dans les sociétés européennes et cette infériorisation de l’autre va pour une large part servir de 
support à la conquête coloniale. 
 
C’est en héritiers de l’esprit des Lumières, des idéaux de la Révolution, des modèles napoléonien ou 
saint-simonien, des projets universalistes et utopies scientistes, que se présentent les initiateurs 
républicains de la doctrine coloniale. Mais cette politique, qui n’obéit pas à un plan cohérent et reste 
plutôt définie par rapport à celle des autres puissances européennes, est surtout et avant tout 
soumise aux aléas de la politique intérieure. La droite tournant davantage ses regards vers l’Europe, 
l’extrême gauche dénonçant l’injustice du fait colonial, il reste à la gauche républicaine à 
convaincre les électeurs, essentiellement de souche paysanne, des bienfondés d’un empire 
ultramarin. 
C’est donc à grand renfort de propagande, d’images, de slogans, de récits, que les services de 
l’administration civile et militaire et les nombreux « lobbies » coloniaux – politiques, économiques 
– tentent de séduire et de mobiliser les Français et, dans une moindre mesure, les colonisés. Cette 
volonté politique va aisément s’associer à la soif de connaissance universelle, à la volonté 
pédagogique, alimentée par le souci de développer l’éducation des masses populaires, à 
l’alphabétisation, qui inspirent alors toutes les nations occidentales. Elle peut également compter 
sur le formidable essor des outils qui participent à la diffusion des savoirs dans la seconde moitié du 
XIXe : photographie, bientôt cinématographe, techniques d’impression, télécommunications, 
extension des liaisons terrestres et maritimes…  
Ainsi, fondés sur de supports remarquablement efficaces, le discours républicain peut à la fois 
légitimer ses projets coloniaux, s’inscrire dans le mouvement moderniste du temps, distraire en 
même temps qu’éduquer les citoyens, renforcer leur sentiment d’identité nationale par rapport à des 
populations indigènes, forcément différentes et qu’il importe de pousser sur l’échelle du progrès. 
On perçoit la redoutable efficacité auprès du plus grand nombre d’un tel dispositif qui amuse autant 
qu’il enseigne, qui donne un sentiment d’appartenance commune à l’heure d’intenses 
bouleversements sociaux, qui conforte une présupposée supériorité raciale accréditant et 
normalisant la prétention à régler la marche du monde. 
 
« De l’Annamite à l’Indochinois puis au Viet » 
Certes, dans la seconde moitié du XIXe, à l’heure où se bâtissent les grands empires coloniaux 
européens, l’attrait pour les mondes étrangers n’est pas une nouveauté. Les Indes, le Japon, la Chine 
fascinent depuis longtemps et ont été source de formidables enrichissements et d’apports culturels. 
Mais, ces emprunts qui vont produire, par exemple avec les importations indiennes et chinoises au 
XVIIIe, un véritable renouveau des couleurs, des formes, des matières, des saveurs, s’attachaient 
avant tout à la dimension esthétique, à l’application aux arts décoratifs, plus qu’elles se 
préoccupaient des individus ou des sociétés qui les produisaient. Le Chinois, l’Indien, voire 
l’Africain, demeuraient des sujets de curiosité qu’à l’occasion de quelques retours de voyages 
d’exploration ou de missions diplomatiques, la bonne société prenait plaisir à découvrir, la conquête 
territoriale n’étant pas encore à l’ordre du jour.. 
Désormais avec l’occupation d’abord militaire puis civile et administrative de vastes espaces, tels 
ceux qui composent l’Indochine française, c’est le modèle français, la grille de lecture française qui 
priment, sur place et en métropole. 
L’objectif étant la mise en valeur de ces nouvelles possessions, économiques, politiques, sociales et 
culturelles, il convient de bien évaluer les hommes et les ressources afin d’en tirer le meilleur parti.  
La connaissance des populations, de leurs environnements, ressources et modes de vie, à des fins 
tout autant de savoir, de contrôle, de mise en valeur et d’émancipation selon la vulgate républicaine, 
conduit à la fois à une réelle production scientifique - les travaux de l’École Française d’Extrême 
Orient en témoignent encore de nos jours - mais aussi et en même temps à la classification des êtres, 
des espèces et des milieux naturels en fonction des  places et taches qui leur seront assignées dans le 
projet colonial, comme les captations photographiques systématiques des populations ordonnées par 
le général Gallieni à Madagascar dès 1896.  
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De surcroit, pour bien valoriser auprès des Français et des colonisés ce projet et les bénéfices à en 
tirer, les services officiels mettent en scène les différentes étapes de l’implantation. Ainsi, après 
avoir produit dans les tout premiers temps de la conquête quantité de clichés ou de récits 
stigmatisant les pirates coupeurs de tête, les souverains dégénérés, les mandarins avides, aux ongles 
interminables, insignes de paresse bienheureuse - tous vivant sur le dos du peuple -, ou encore des 
femmes faciles et des fumeurs d’opium décharnés, l’iconographie, la production éditoriale et 
littéraire passent à la figure du paysan et de l’artisan dociles, industrieux et travailleurs, du supplétif 
et du tirailleur fidèles et solides. La preuve est faite que le modèle égalisateur français peut 
fonctionner dans de tels espaces et participer à l’évolution de l’indigène. Les reproductions de la 
République, de la Mère patrie, sous forme d’une généreuse Marianne protégeant de sa vaste poitrine 
ses sujets dévoués et reconnaissants, envahissent l’espace public. 
De leur côté, les producteurs privés d’images, de réclames, de spectacles, de récits ou de curios 
divers, les journalistes, cherchent également tirer profit de cet engouement populaire pour 
l’exotique. A l’heure où la société française se raidit, soumise à la double rigueur morale de l’Église 
et de l’école laïque, la liberté des corps et de moeurs prêtée aux indigènes, le mythe de vies 
bibliques et de décors paradisiaques, d’aventures en tout genre, en regard d’une France de plus en 
plus industrielle et urbaine, attisent les imaginaires, excitent les fantasmes. 
 
 
 
A l’orée du XXe siècle, un vaste appareil de propagande, nous dirions aujourd’hui de 
communication, s’est mis en place en France et outre-mer, en même temps que dans tous les grands 
pays du monde. Certes, de nombreuses publications scientifiques s’attachent bien à montrer la 
diversité ethnographique et culturelle de l’Indochine, mais les besoins de toucher le public le plus 
vaste, à grand renfort d’effets spectaculaires, prévalent. Une même scénographie simplificatrice est 
proposée à l’occasion des expositions internationales, nationales ou locales, des exhibitions 
anthropozoologiques, qui concilient manifestations patriotiques, foires commerciales et distractions 
populaires. Les ruines monumentales d’Angkor Vat, plus ou moins reconstituées à l’échelle, les 
quatre faces aux yeux demi clos du Bayon, prolongeant les stéréotypes du regard impénétrable et 
énigmatique de l’asiatique, les « pousses pousses » tirés par de « graciles annamites », nom qui 
désignent tous les habitants de la péninsule, « les niakoués » (paysans) courbés sur la rizière » et 
autres « coquets tirailleurs », réduisent singulièrement le Vietnam, le Cambodge et le Laos à une 
seule entité géographique et humaine.  
A la veille de la Grande Guerre 14-18, si « l’Annamite » semble occuper une place privilégiée dans 
la fresque évolutive de l’Empire français, souvent représenté comme le dernier maillon avant le 
« Blanc », devant « l’Arabe » et le « Noir », la méfiance à son égard demeure. Alors que triomphent 
les théories de Lombroso sur l’apparence physique associée aux penchants criminels, il personnifie 
l’équivoque, ses lourdes paupières désignant à elles seules le mystère, voire la duplicité.  
La révolte des Boxers en Chine en 1900, la victoire des Japonais sur la Russie impériale en 1905, en 
Indochine la guérilla menée par le  Dé Tham jusqu’en 1913 ou l’affaire dite des empoisonneurs à 
Hanoï en 1908, déclenchent des campagnes xénophobes en Europe. Le livre le « Péril Jaune » 
d’Emile Danrit connait un grand succès d’édition. Au mystère de l’Asie s’ajoute la hantise de 
masses indistinctes de populations barbares s’élançant à l’assaut du vieux monde, tels Attila ou les 
Mongols.  
A la même époque, certains responsables coloniaux, à commencer par les militaires soucieux du 
déséquilibre démographique français face à la menace allemande, tentent d’organiser le recrutement 
en nombre des indigènes. C’est le cas de la « Force jaune » du général Pennequin ou de la « Force 
noire » du colonel Mangin, symbolisé par la remise du drapeau tricolore à quelques unes de leurs 
unités lors du défilé du14 juillet 1913 à Longchamp.  
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La guerre totale et d’usure, qui s’installe dès la fin de 1914, exige de plus en plus d’hommes, 
non seulement au front mais aussi à l’arrière car le conflit engage tous les secteurs d’activités 
nationaux, des productions destinées aux armées au fret portuaire, de la mise en culture des 
campagnes à l’entretien des infrastructures. Bien que l’État-Major n’accorde qu’un faible crédit aux 
troupes annamites, réputées fragiles et peu sûres, il doit y faire appel et, à partir de 1916, près de 44 
000 tirailleurs indochinois formant plus de 20 bataillons débarquent à Marseille, rejoint par 49 000 
travailleurs. A leur côté, des centaines de milliers de Maghrébins, Malgaches, Africains ou Chinois 
sont recrutés et embauchés à travers tout le pays.  Majoritairement affectés aux formations de 
l’arrière, ces manœuvres connaissent des destins divers selon leurs lieux de cantonnement et les 
emplois exercés.  
L’échec des offensives à outrance lancées sur le Chemin des Dames au printemps 1917 entraîne au 
front et à l’arrière un vaste mouvement remettant en cause la conduite de la guerre. Ce courant de 
mécontentement, allant de mutineries au front à des grèves dans l’industrie, s’accompagne d’un 
rejet des travailleurs indigènes. Massivement mobilisées, les femmes protestent contre la 
concurrence de cette main d’œuvre docile au patronat et qui « vole l’emploi des hommes sous les 
armes ». Quant à ceux-ci, aux revendications de leurs épouses, mères ou sœurs, ils ajoutent de 
prétendues affaires d’agression dont elles auraient été victimes à l’occasion. Certains auteurs 
avancent même que le terme de « Jaunes » pour désigner les briseurs de grèves proviendrait de ces 
évènements. D’une certaine forme de racisme scientifique, largement mise au service du fait 
colonial, la France passe à un racisme populaire, amplifié entre deux guerres par la présence de plus 
en plus visible de travailleurs immigrés. 
 
Au début des années 1930, l’exposition coloniale internationale de Vincennes tente une fois 
encore de rallier les Français à la geste impériale. Une scénographie soigneusement ordonnée par le 
maréchal Lyautey s’efforce d’en offrir une vision renouvelée. La diversité ethnique, culturelle, 
géographique de la péninsule indochinoise y est mise en avant, à « l’Annamite » sont préférés les 
termes Indochinois, Cambodgiens ou Laotiens ; mais la phénoménale reconstitution d’Angkor Vat 
reste le clou de l’attraction.  
Tandis que 8 millions de spectateurs repartent grisés des mêmes poncifs sur l’impénétrable et 
laborieuse Asie, en Indochine des groupes nationalistes ou communistes remettent violemment en 
cause la tutelle républicaine. Cependant ces soulèvements trouvent peu d’échos dans une métropole 
plus soucieuse de la crise économique et de la montée des périls liés aux régimes totalitaires 
communistes ou nazis.  
 
En 1939, à la veille de la mobilisation, les slogans de la « Plus Grande France » résonnent plus forts 
que jamais. La formule « La France est un empire de 100 millions d’habitants, 2 millions de soldats 
et 500 000 travailleurs » s’étale à la une de la presse et sur les murs.  
Bien que plus de 35 000 d’entre eux soient acheminés en France en 1940, les Indochinois, toutes 
origines confondues, sont oubliés pendant la guerre et sous l’occupation, alors qu’ils y connaissent 
des situations extrêmement rigoureuses.  
 
En revanche, le déclenchement de la guerre d’Indochine en 1946 et plus encore l’arrivée des 
troupes chinoises maoïstes à la frontière du nord Tonkin en 1949, relancent les vieilles craintes du 
péril jaune auquel s’ajoute maintenant le péril rouge.  
Le « Viet » remplace « l’Annamite » et « l’Indochinois » dans l’expression française. Peu concernés 
par les opérations militaires menées en Extrême-Orient par des troupes professionnelles et qui 
s’achèvent en 1955, les Français s’impliquent davantage dans le mouvement de contestation 
mondial contre la guerre américaine du Vietnam en 1968 et, après la victoire des forces de 
libération communistes en 1975, dans le soutien aux « boat people », via le rôle très médiatisé des 
« French doctors ». 
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En conclusion 
La disparition des derniers témoins de l’Indochine coloniale, l’érosion des mémoires, la présence 
d’une forte communauté asiatique et l’émergence de la Chine comme une des premières puissances 
mondiales dans les années 1990, favorisent de nouveau un amalgame, dans la vulgate collective, 
entre tout ce qui relève de l’Asie. Hormis la perception exotique, pseudo ethnique souvent de 
beaucoup de circuits touristiques, une majorité de Français semble peu se préoccuper réellement du 
Vietnam, du Cambodge ou du Laos.  
 
« Se faire un resto chinois », « Aller faire ses courses chez le Chinois » s’entremêlent à « Eux, au 
moins, ils travaillent », « Ils ne dérangent pas », « Ils restent entre eux »… expressions familières et 
globalisantes qui, mises en parallèle avec les reformulations du nouveau péril jaune régulièrement 
agitées dans les médias - via le nombre croissant de touristes asiatiques ou l’achat de vignobles 
prestigieux -,  continuent d’illustrer toutes les contradictions et équivoques des représentations de 
« l’autre », sans compter celles des discours d’intégration, d’assimilation. 
Si elle est sans doute en voie d’effacement dans sa forme la plus caricaturale sous les effets de la 
multiplication des échanges et de la mondialisation, une stéréotypie léguée par la culture coloniale 
reste à l’œuvre dans les mentalités. 
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