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« La fabrication des regards sur I’autre, France - Asie, 1850 — 2000 »

Résumé introductif

Au XIXe siecle, deux faits concomitants, et se nourrissant I'un de 1’autre, se mettent en place en
Europe : les théories dites évolutionnistes et I’expansion coloniale. Imposant une vision fondée sur
la hiérarchie des races, les discours scientifiques vont légitimer une partie des arguments
impérialistes, ceux-ci soutenant a leur tour une recherche a prétention savante. Le devoir de
civiliser, la mission civilisatrice, s’installent au coeur du projet colonial, en particulier francais. Dés
lors, se constitue un appareil de représentation de l’autre - nous traiterons ici de 1’Indochine
francaise - qui vont figer pour longtemps le regard porté sur le pays et les populations...

L’objet de cette intervention sera donc de montrer comment et dans quel contexte I’image de I’ Asie,
et plus spécialement de [’entité géopolitique dénommée Indochine par le colonisateur, a été
fabriquée en France.

Des expéditions commerciales et missionnaires a la conquéte coloniale

XVlle- - XIXe siécle

Au XVlle siecle, alors que les compagnies de commerce européennes se livrent a une concurrence
féroce pour le controle des nouveaux marchés en Asie, les missions religieuses y sont également
trés actives.

Chassés du Japon a partir de 1612, les jésuites cherchent d’autres terres de mission proches. Cachés
a bord des rares navires portugais qui commercent avec le royaume d’An-Nam (Vietnam), quelques
prétres y débarquent. D’abord relativement tolérantes, les autorités mandarinales s’inquictent
devant les milliers de conversions suscitées et décident vers 1628 de les expulser.

Afin de promouvoir un clergé indigéne capable de survivre aux persécutions, le jésuite Alexandre
de Rhodes vient 4 Rome en 1649 plaider pour I’envoi dans ces pays d’évéques qui auraient la
charge de former des prétres. La papauté, qui cherche a se libérer du vieux monopole de 1’Espagne
et du Portugal sur les missions, le « Padronado », le dirige vers la France ou de nombreuses
associations cléricales entendent aussi participer a 1’ceuvre missionnaire. Une véritable campagne
de propagande, politique et religieuse, finit par porter ses fruits avec la fondation, en 1658, du
séminaire des Missions Etrangéres de Paris. En but 4 de nombreuses hostilités, ses trois premiers
vicaires apostoliques parviennent néanmoins a s’implanter dans ce qui est alors désigné comme la
Cochinchine au sud et le Tonkin au nord.

Forts des dizaines de milliers de communautés qu’ils animent, les prétres vont peu a peu s’immiscer
dans la vie politique et économique. En 1787, Pigneau de Béhaine, vicaire de Cochinchine, soutient
le prince Nguyen Anh, lui permettant de monter sur le trone impérial en 1802.

Cependant, les successeurs de I’empereur supportent de moins en moins le role que prétendent jouer
les missionnaires frangais. Face a la pénétration occidentale en Asie, en particulier des Anglais en
Inde puis en Chine, les différents souverains vietnamiens se rapprochent de leur suzerain chinois et
ordonnent la persécution des Catholiques.

Soutenus par un renouveau certain de 1’Eglise en Europe, les Chrétiens lancent des appels de plus
en plus pressants a la France. Malgré la réticence des gouvernements, ils finissent par trouver un
soutien aupres des escadres navales qui sillonnent les cotes d’Asie et, des 1852, de 1I’'Impératrice
Eugénie, épouse de Napoléon III et protectrice des missions chrétiennes.

A partir de 1856, la marine francaise s’implique dans de véritables opérations terrestres au profit
des communautés menacées. De redresseurs de tort, les amiraux se muent en conquérants sans avoir
pour autant un réel soutien de Paris, faute de politique extérieure dans cette partie du monde. En
1859, les marins frangais prennent pied a Saigon. Dés lors les actions militaires s’enchainent. En
1861, le sud de la péninsule est investi et la France fait du Cambodge un protectorat. En 1867, toute
la Cochinchine, devient une colonie.



Aprées 1870, alors que la France se remet a peine de sa défaite face a I’ Allemagne, dans la nouvelle
colonie, militaires, missionnaires et commergants sont bien décidés a étendre la conquéte vers le
nord et pourquoi pas en Chine ou les Britanniques sont entrain de s’imposer. A la suite de
nombreuses péripéties et combats meurtriers, les troupes francaises s’emparent de Hué, la capitale
impériale et instaurent un protectorat de fait sur I’Annam - partie centrale du Vietnam - et le
Tonkin. Il faudra encore de longues expéditions militaires avant qu’un ultime traité confirme en
1884 la mainmise totale de la France sur 1’antique royaume du Dai Nam. Créée en1887, 1’Union
Indochinoise englobe la colonie de Cochinchine, les protectorats d’Annam, du Tonkin, du
Cambodge et du Laos.

La constitution d’un domaine colonial, commencé en Afrique du Nord en 1830 puis poursuivie sur
le continent africain et en Asie, va permettre a la jeune Ille République, née en 1871, d’asseoir
définitivement son pouvoir en France et de retrouver sa place sur la scéne internationale.

Les nouveaux enjeux coloniaux de la République

Cependant, aux traditionnelles visées commerciales, qui avaient caractérisé 1’expansion outre-mer
au XVlIle et XVIlle si¢cles, la République, portée par les principes de la Révolution frangaise de
1789, superpose de nouveaux objectifs, d’ordre idéologique. Renversant les régles qui régissaient
les rapports du peuple au monarque et de celui-ci a Dieu, elle veut faire de I’homme, du citoyen, le
maitre de sa propre destinée. Cette doxa correspond aussi a une nouvelle approche scientifique de
I’individu.

Sans remonter aux perceptions de 1’ Antiquité, qui posent dé¢ja la figure du barbare, de 1’étranger, en
terme de rapports identitaires et de niveaux de civilisation et d’intégration, il convient de rappeler le
réle de la science, de 1’anthropologie physique, qui établissent, a partir de 1’idée des collections
chéres aux Lumicres du XVIlle siécle, la notion de hiérarchie cognitive et civilisationnelle et
conduiront bientot au concept d’échelle des races.

Alors qu’auparavant il était un sujet particulier, d’essence divine, impossible a étudier au moyen de
la dissection, I’homme devient un objet de science étudiable comme le montrent les travaux de
classification des espéces de Linné, de Buffon avec son histoire naturelle et plus tard de Cuvier ou
de Lamarck. Désormais, marqué par cet essor spectaculaire de 1’anthropologie, I’étre humain
s’inscrit dans un processus global d’étude du monde animal.

Aux présupposés culturels, qui prennent pour fait acquis la domination de I’Européen - parce il est
alors celui qui produit le savoir scientifique - s’ajoutent des présupposés physiques, morphologiques
ethnocentrés. La différence, I’infériorit¢é ne reposent plus seulement sur des bases liées au
développement culturel mais sur des bases biologiques accréditant 1’idée d’une hiérarchie des races.
D’une curiosité sur ’Homme, créature de Dieu, le monde occidental passe a un racisme scientifique
puis populaire.

Méme s’ils sont trés largement détournés de leur objet d’origine, les travaux de Darwin sur I’origine
des espéces, qui expliquent 1’évolution biologique des espéces par la sélection naturelle et la
concurrence vitale, contribuent grandement a forger cette forme nouvelle de regard porté sur 1’autre,
sur I’exotique au sens propre.

Dans le droit fil des idées progressistes, modernistes et scientistes de la seconde moiti¢ du XIXe
siécle, aux superstitions ou rites magiques populaires, aux doctrines religieuses, se substitue un
courant résolument scientifique, évolutionniste, porté par les peres de I’anthropologie, qui
présuppose l'existence de lois immanentes a 1’ceuvre dans I’histoire humaine.

Apres les débats sur les origines de I’humanité, uniques ou multiples, il est considéré que 1’espece
humaine ne fait qu'une, que chaque société suit la méme évolution, de I'état de « primitif » jusqu'au
modele de la civilisation occidentale qui constitue 1’aboutissement ultime du processus, le modéle
universel, les autres restant en devenir. Selon ce mécanisme, au sauvage succede le barbare puis le
civilisé.

Dés lors, la notion d'évolution, prise dans le sens de progres, va s’appliquer a 1'organisation sociale
ou a la religion. Dans ce mouvement, qui s’affirme de la seconde moiti¢ du XIXe au début du XXe,
le développement inégal, la hiérarchie des races, et leurs représentations, deviennent un fait acquis



dans les sociétés européennes et cette infériorisation de 1’autre va pour une large part servir de
support a la conquéte coloniale.

C’est en héritiers de I’esprit des Lumiceres, des idéaux de la Révolution, des mod¢les napoléonien ou
saint-simonien, des projets universalistes et utopies scientistes, que se présentent les initiateurs
républicains de la doctrine coloniale. Mais cette politique, qui n’obéit pas a un plan cohérent et reste
plutdt définie par rapport a celle des autres puissances européennes, est surtout et avant tout
soumise aux aléas de la politique intérieure. La droite tournant davantage ses regards vers 1I’Europe,
I’extréme gauche dénongant I’injustice du fait colonial, il reste a la gauche républicaine a
convaincre les électeurs, essentiellement de souche paysanne, des bienfondés d’un empire
ultramarin.

C’est donc a grand renfort de propagande, d’images, de slogans, de récits, que les services de
I’administration civile et militaire et les nombreux « lobbies » coloniaux — politiques, économiques
— tentent de séduire et de mobiliser les Francais et, dans une moindre mesure, les colonisés. Cette
volonté politique va aisément s’associer a la soif de connaissance universelle, a la volonté
pédagogique, alimentée par le souci de développer I’éducation des masses populaires, a
I’alphabétisation, qui inspirent alors toutes les nations occidentales. Elle peut également compter
sur le formidable essor des outils qui participent a la diffusion des savoirs dans la seconde moiti¢ du
XIXe : photographie, bientét cinématographe, techniques d’impression, télécommunications,
extension des liaisons terrestres et maritimes...

Ainsi, fondés sur de supports remarquablement efficaces, le discours républicain peut a la fois
légitimer ses projets coloniaux, s’inscrire dans le mouvement moderniste du temps, distraire en
méme temps qu’éduquer les citoyens, renforcer leur sentiment d’identité nationale par rapport a des
populations indigénes, forcément différentes et qu’il importe de pousser sur 1’échelle du progres.
On pergoit la redoutable efficacité auprés du plus grand nombre d’un tel dispositif qui amuse autant
qu’il enseigne, qui donne un sentiment d’appartenance commune a [’heure d’intenses
bouleversements sociaux, qui conforte une présupposée supériorité raciale accréditant et
normalisant la prétention a régler la marche du monde.

« De I’Annamite a I’Indochinois puis au Viet »

Certes, dans la seconde moiti¢ du XIXe, a I’heure ou se batissent les grands empires coloniaux
européens, ’attrait pour les mondes étrangers n’est pas une nouveauté. Les Indes, le Japon, la Chine
fascinent depuis longtemps et ont été source de formidables enrichissements et d’apports culturels.
Mais, ces emprunts qui vont produire, par exemple avec les importations indiennes et chinoises au
XVIlle, un véritable renouveau des couleurs, des formes, des matiéres, des saveurs, s’attachaient
avant tout a la dimension esthétique, a D’application aux arts décoratifs, plus qu’elles se
préoccupaient des individus ou des sociétés qui les produisaient. Le Chinois, I’Indien, voire
I’Africain, demeuraient des sujets de curiosité qu’a I’occasion de quelques retours de voyages
d’exploration ou de missions diplomatiques, la bonne société prenait plaisir a découvrir, la conquéte
territoriale n’étant pas encore a I’ordre du jour..

Désormais avec I’occupation d’abord militaire puis civile et administrative de vastes espaces, tels
ceux qui composent I’Indochine frangaise, c’est le modele frangais, la grille de lecture frangaise qui
priment, sur place et en métropole.

L’objectif étant la mise en valeur de ces nouvelles possessions, économiques, politiques, sociales et
culturelles, il convient de bien évaluer les hommes et les ressources afin d’en tirer le meilleur parti.
La connaissance des populations, de leurs environnements, ressources et modes de vie, a des fins
tout autant de savoir, de contrdle, de mise en valeur et d’émancipation selon la vulgate républicaine,
conduit a la fois a une réelle production scientifique - les travaux de I’Ecole Frangaise d’Extréme
Orient en témoignent encore de nos jours - mais aussi et en méme temps a la classification des étres,
des especes et des milieux naturels en fonction des places et taches qui leur seront assignées dans le
projet colonial, comme les captations photographiques systématiques des populations ordonnées par
le général Gallieni 8 Madagascar des 1896.



De surcroit, pour bien valoriser auprés des Frangais et des colonisés ce projet et les bénéfices a en
tirer, les services officiels mettent en scéne les différentes étapes de I’implantation. Ainsi, apres
avoir produit dans les tout premiers temps de la conquéte quantit¢ de clichés ou de récits
stigmatisant les pirates coupeurs de téte, les souverains dégénérés, les mandarins avides, aux ongles
interminables, insignes de paresse bienheureuse - tous vivant sur le dos du peuple -, ou encore des
femmes faciles et des fumeurs d’opium décharnés, 1’iconographie, la production éditoriale et
littéraire passent a la figure du paysan et de ’artisan dociles, industrieux et travailleurs, du supplétif
et du tirailleur fideles et solides. La preuve est faite que le modele égalisateur francais peut
fonctionner dans de tels espaces et participer a 1’évolution de ’indigéne. Les reproductions de la
République, de la M¢ére patrie, sous forme d’une généreuse Marianne protégeant de sa vaste poitrine
ses sujets dévoués et reconnaissants, envahissent I’espace public.

De leur coté, les producteurs privés d’images, de réclames, de spectacles, de récits ou de curios
divers, les journalistes, cherchent également tirer profit de cet engouement populaire pour
I’exotique. A I’heure ot la société frangaise se raidit, soumise a la double rigueur morale de I’Eglise
et de 1’école laique, la liberté¢ des corps et de moeurs prétée aux indigénes, le mythe de vies
bibliques et de décors paradisiaques, d’aventures en tout genre, en regard d’une France de plus en
plus industrielle et urbaine, attisent les imaginaires, excitent les fantasmes.

A DPorée du XXe siécle, un vaste appareil de propagande, nous dirions aujourd’hui de
communication, s’est mis en place en France et outre-mer, en méme temps que dans tous les grands
pays du monde. Certes, de nombreuses publications scientifiques s’attachent bien a montrer la
diversité ethnographique et culturelle de 1’Indochine, mais les besoins de toucher le public le plus
vaste, a grand renfort d’effets spectaculaires, prévalent. Une méme scénographie simplificatrice est
proposée a 1’occasion des expositions internationales, nationales ou locales, des exhibitions
anthropozoologiques, qui concilient manifestations patriotiques, foires commerciales et distractions
populaires. Les ruines monumentales d’Angkor Vat, plus ou moins reconstituées a 1’échelle, les
quatre faces aux yeux demi clos du Bayon, prolongeant les stéréotypes du regard impénétrable et
énigmatique de I’asiatique, les « pousses pousses » tirés par de « graciles annamites », nom qui
désignent tous les habitants de la péninsule, « les niakoués » (paysans) courbés sur la riziére » et
autres « coquets tirailleurs », réduisent singulierement le Vietnam, le Cambodge et le Laos a une
seule entité géographique et humaine.

A la veille de la Grande Guerre 14-18, si « I’ Annamite » semble occuper une place privilégié¢e dans
la fresque évolutive de I’Empire francgais, souvent représenté comme le dernier maillon avant le
« Blanc », devant « 1I’Arabe » et le « Noir », la méfiance a son égard demeure. Alors que triomphent
les théories de Lombroso sur I’apparence physique associée aux penchants criminels, il personnifie
I’équivoque, ses lourdes paupicres désignant a elles seules le mystére, voire la duplicité.

La révolte des Boxers en Chine en 1900, la victoire des Japonais sur la Russie impériale en 1905, en
Indochine la guérilla menée par le Dé Tham jusqu’en 1913 ou I’affaire dite des empoisonneurs a
Hanoi en 1908, déclenchent des campagnes xénophobes en Europe. Le livre le « Péril Jaune »
d’Emile Danrit connait un grand succes d’édition. Au mystere de 1’Asie s’ajoute la hantise de
masses indistinctes de populations barbares s’¢langant a 1’assaut du vieux monde, tels Attila ou les
Mongols.

A la méme époque, certains responsables coloniaux, a commencer par les militaires soucieux du
déséquilibre démographique francais face a la menace allemande, tentent d’organiser le recrutement
en nombre des indigénes. C’est le cas de la « Force jaune » du général Pennequin ou de la « Force
noire » du colonel Mangin, symbolisé par la remise du drapeau tricolore a quelques unes de leurs
unités lors du défilé dul4 juillet 1913 & Longchamp.



La guerre totale et d’usure, qui s’installe dés la fin de 1914, exige de plus en plus d’hommes,
non seulement au front mais aussi a P’arriére car le conflit engage tous les secteurs d’activités
nationaux, des productions destinées aux armées au fret portuaire, de la mise en culture des
campagnes a I’entretien des infrastructures. Bien que 1’Etat-Major n’accorde qu’un faible crédit aux
troupes annamites, réputées fragiles et peu sires, il doit y faire appel et, a partir de 1916, pres de 44
000 tirailleurs indochinois formant plus de 20 bataillons débarquent a Marseille, rejoint par 49 000
travailleurs. A leur c6té, des centaines de milliers de Maghrébins, Malgaches, Africains ou Chinois
sont recrutés et embauchés a travers tout le pays. Majoritairement affectés aux formations de
I’arriére, ces manceuvres connaissent des destins divers selon leurs lieux de cantonnement et les
emplois exercés.

L’échec des offensives a outrance lancées sur le Chemin des Dames au printemps 1917 entraine au
front et a I’arriére un vaste mouvement remettant en cause la conduite de la guerre. Ce courant de
mécontentement, allant de mutineries au front a des gréves dans 1’industrie, s’accompagne d’un
rejet des travailleurs indigénes. Massivement mobilisées, les femmes protestent contre la
concurrence de cette main d’ceuvre docile au patronat et qui « vole I’emploi des hommes sous les
armes ». Quant a ceux-ci, aux revendications de leurs épouses, meres ou sceurs, ils ajoutent de
prétendues affaires d’agression dont elles auraient été victimes a ’occasion. Certains auteurs
avancent méme que le terme de « Jaunes » pour désigner les briseurs de gréves proviendrait de ces
évenements. D’une certaine forme de racisme scientifique, largement mise au service du fait
colonial, la France passe a un racisme populaire, amplifi¢ entre deux guerres par la présence de plus
en plus visible de travailleurs immigrés.

Au début des années 1930, I’exposition coloniale internationale de Vincennes tente une fois
encore de rallier les Frangais a la geste impériale. Une scénographie soigneusement ordonnée par le
maréchal Lyautey s’efforce d’en offrir une vision renouvelée. La diversité ethnique, culturelle,
géographique de la péninsule indochinoise y est mise en avant, a « I’Annamite » sont préférés les
termes Indochinois, Cambodgiens ou Laotiens ; mais la phénoménale reconstitution d’Angkor Vat
reste le clou de I’attraction.

Tandis que 8 millions de spectateurs repartent grisés des mémes poncifs sur I’'impénétrable et
laborieuse Asie, en Indochine des groupes nationalistes ou communistes remettent violemment en
cause la tutelle républicaine. Cependant ces soulévements trouvent peu d’échos dans une métropole
plus soucieuse de la crise économique et de la montée des périls liés aux régimes totalitaires
communistes ou nazis.

En 1939, a la veille de la mobilisation, les slogans de la « Plus Grande France » résonnent plus forts
que jamais. La formule « La France est un empire de 100 millions d’habitants, 2 millions de soldats
et 500 000 travailleurs » s’étale a la une de la presse et sur les murs.

Bien que plus de 35 000 d’entre eux soient acheminés en France en 1940, les Indochinois, toutes
origines confondues, sont oubliés pendant la guerre et sous 1’occupation, alors qu’ils y connaissent
des situations extrémement rigoureuses.

En revanche, le déclenchement de la guerre d’Indochine en 1946 et plus encore ’arrivée des
troupes chinoises maoistes a la fronti¢re du nord Tonkin en 1949, relancent les vieilles craintes du
péril jaune auquel s’ajoute maintenant le péril rouge.

Le « Viet » remplace « I’Annamite » et « I’ Indochinois » dans I’expression francaise. Peu concernés
par les opérations militaires menées en Extréme-Orient par des troupes professionnelles et qui
s’acheévent en 1955, les Francais s’impliquent davantage dans le mouvement de contestation
mondial contre la guerre américaine du Vietnam en 1968 et, aprés la victoire des forces de
libération communistes en 1975, dans le soutien aux « boat people », via le rdle trées médiatisé des
« French doctors ».



En conclusion

La disparition des derniers témoins de 1’Indochine coloniale, I’érosion des mémoires, la présence
d’une forte communauté asiatique et I’émergence de la Chine comme une des premiéres puissances
mondiales dans les années 1990, favorisent de nouveau un amalgame, dans la vulgate collective,
entre tout ce qui releve de I’Asie. Hormis la perception exotique, pseudo ethnique souvent de
beaucoup de circuits touristiques, une majorité de Frangais semble peu se préoccuper réellement du
Vietnam, du Cambodge ou du Laos.

« Se faire un resto chinois », « Aller faire ses courses chez le Chinois » s’entremélent a « Eux, au
moins, ils travaillent », « Ils ne dérangent pas », « Ils restent entre eux »... expressions familiéres et
globalisantes qui, mises en paralléle avec les reformulations du nouveau péril jaune régulicrement
agitées dans les médias - via le nombre croissant de touristes asiatiques ou I’achat de vignobles
prestigieux -, continuent d’illustrer toutes les contradictions et équivoques des représentations de
« ’autre », sans compter celles des discours d’intégration, d’assimilation.

Si elle est sans doute en voie d’effacement dans sa forme la plus caricaturale sous les effets de la
multiplication des échanges et de la mondialisation, une stéréotypie 1éguée par la culture coloniale
reste a I’ceuvre dans les mentalités.
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